* * *
по дорозі у вечір
я дивилась у вікно
день валявся
як лінивий кіт
березень буде чи вже був
В ЯЛІВЦЕВОМУ ГАЇ
ЗАМКОВОЇ ГОРИ
вершина замкової гори
пахне твоїми долонями
мурашки тягнуть молитви
за душі ятвягів
не клади багаття
тривоги уже немає люба
* * *
вийшли ми
щоб не вернутися
повернулись ми
щоб іти
й кричимо кричимо
не розуміючи себе
заблукала я
і моє посивіле серце
далеко видно
крізь пухнастий тополиний дощ
У СЕЛІ НАД МОРЕМ
їх замело
століття тому
мої дитячі сліди
лише вчора
ангеле
де ти ховаєшся
коли Бог грається
у пісочниці?
* * *
потону в твоїх зморшках
немов у ріці
мені вже байдуже
в яке море несуть
мене ангели
мені вже байдуже
ЗАПІЗНІЛЕ КОХАННЯ
зморшки в кутиках очей
зморщується тільки
шовк
пригортаючись до твоїх
доторків
зморшки на моїй шиї
люблять це лиш стежечки
якими крізь натовп
і пустир до мене
ти поспішаєш
на карті стегнових жил
світ увесь я вивчила
але твоєї географії
прочитати
не зуміла
роки мої нуртують під шкірою
люблю я землю і море
запах котрих
Господь створив нам
у борг
* * *
Пишуть мужі розумні
про смерть і прах
кричать немов народили
світ
а я лиш благаю
дощу дощу дощу
* * *
сіре обличчя вечора
притулилося до вікна
стежками як зморшками
бігають діти і пси
* * *
з дитячого малюнка
із кетяга горобини
із кептаря сонечка
із вечора що занурив ноги в озеро
із ранку що сходить на гору
водить очима за тими
що підійти не можуть
і відійти несила
* * *
прошу кохання
дати сили
без нього прожити
З литовської переклав Дмитро Чередниченко
Біруте Йонушкайте (нар. 1959) – поет, прозаїк, публіцист, перекладач, лауреат “Імбирових вечорів” 2006 року. Перша її книжка “Виправдати себе” з’явилася 1989 року й принесла авторці премію імені А. Йонінаса. 1991 року вийшов її роман “Єви не вигнали з раю”, 1996-го – збірка оповідань “Житнє поле” (премія імені Жемайте). Найбільше відомий читачам її роман у двох частинах “Великий острів” (1977, 1999). Книга оповідань “Міст вужів” (2002) удостоєна премії імені П. Цвірки, а книга розмов і есеїв “Експеримент” (2005) – премії імені Ґ. Петкявічайте-Біте. Біруте Йонушкайте також автор книги поезій “Дитина з посивілими очима”.
2018 року Біруте Йонушкайте обрали головою Спілки письменників Литви.